昔からの弟の悪癖だった。

「荷物を全部運び込んだって聞いたわよ。誰が許したの」

「だから、母さんがいいって言ったから！ 姉貴だって入院してて誰もいないんだから、防犯も誰かいたほうがいいだろ？」

「今すぐ、LINEのビデオ通話に切り替えて」

私のい声に、健は骨に嫌そうな声を漏らした。

「は？ なんで今ビデオなんだよ。俺も荷解きで忙しいんだけど」

「切り替えなさい。私のを、今すぐこの目で見せなさい」

沈黙の、画面が度暗くなり、ビデオ通話のリクエストが届いた。

通話を繋ぐと、見慣れたリビングの景が画面に映しされた。

だが、そこはもはや私のっている空ではなかった。

靴を脱ぐ玄関ホールには、のついた見らぬ子ども用のスニーカーが散乱している。

廊の壁には、引っ越しの際にぶつけたのか、真しい擦り傷がく残っていた。

「ほら、ちゃんと綺麗に使ってるから。配しすぎだって」

健が自撮りカメラに自分の顔を映し、引きつった笑みを浮かべる。

「階の私の部を映して」

「え？ 階？ いや、階はまだ片付いてないから……」

「映しなさい」

健は舌打ちを漏らし、階段をがった。

スマートフォンの画面が激しく揺れ、階の突き当たりにある私の寝ので止まる。

私は息を呑んだ。

ドアノブが、変わっていた。

私が選んだ真鍮製の落ち着いたハンドルではなく、量販で売っているようなっぽいの円筒錠が、無造作に取り付けられている。

鍵穴がついた、しいロック。

「……何よ、それ」

「ああ、これ？ ほら、子どもたちが勝に入ったら危ないし、プライバシーもあるからさ。美が鍵をつけとこうって」

「私の部に、のあなたが勝に鍵をつけたの？」

健は返答に詰まり、気まずそうにドアノブを回して部のへ入った。

画面が切り替わった瞬、激しい眩暈に襲われた。

私のセミダブルベッドので、弟の歳の男が靴のままびね、ゲームを握りしめて喚いている。

窓際にあったはずの私の無垢材のワークデスクは、も形もなかった。

本棚に並べていた税務や経理の専、ファイル類は、部の隅に積まれた段ボール箱のに無造作に突っ込まれている。

「私の机はどこへやったの」

「邪魔だったから、階の納戸に突っ込んどいた。退院したら戻せばいいだろ？」

「今すぐ戻しなさい。私の荷物に指本触れるなと言ったはずよ！」

声を張りげた瞬、胸に激痛がり、咳き込んだ。

肋骨がきしみ、界がチカチカと滅する。

画面の向こうで、弟は淡な目でこちらを見ていた。

「姉貴さ、そうやってヒステリックになるのやめなよ。病なんだからしく寝てなよ」

健は言い捨てて、階段をり始めた。

カメラが階のリビングを雑把に捉える。

その、画面の端を横切った景に、私の臓がねがった。

ダイニングテーブルの央。

見覚えのある、さな箱が置かれていた。

父の形見の、田杉で作られた箱。

母に隠れて、父が「真由美、おはいつも族のためにばかりしているから」と、私の歳の誕に渡してくれた切な宝物だった。

その箱の蓋が、無残にも全にされていた。

「健、テーブルのの箱を映しなさい」

「あ？ これ？ 美がなんか触ってたけど」

「ちょっと待ちなさい！」

私の制止を無し、健は「じゃあ切るから。お事に」と言って方に通話を切断した。

ツーツーという無質な切断音が病に響く。

私はスマートフォンの画面を凝したまま、荒い息を吐きした。

首のろがじっとりと汗ばんでいた。

あの箱のに何が入っているか。

父が遺してくれた、純のネックレスと、さな真珠のピアス。

私が自分ので唯、誰のためでもなく、父のいとして切に保管してきたものだ。

すぐに弟の妻である美のLINEを探し、メッセージを打ち込んだ。

『テーブルのの箱を触りましたか？ 今すぐを確認して、写真を送ってください』

送信ボタンを押して、分も経たないうちに既読がついた。

返ってきたのは、何枚かの写真だった。

枚目は、け放たれた箱。

枚目は、美の首元にかけられた、あの純のネックレスのドアップだった。