自分の臓の音が、元ではっきりと聞こえるほどきくなっています。

101、102と並んだポストの番号に線をかし、2階の端にある203号のポストを見つけました。

そこには、らしい柄のプラスチック製ネームプレートが貼られていました。

丸みを帯びた、らかに若い女性の跡で、そこにはこうかれています。

佐藤。

違いありませんでした。

私の夫は、私が全国をび回って稼いだおで活しながら、このアパートの部で別の若い女性に佐藤の妻を名乗らせているのです。

私がそのネームプレートを睨みつけていた、まさにそのでした。

背のから、コツコツとづいてくるかすかな音が聞こえました。

私はハッとして振り返り、とっさにアパートの脇にある根付きの駐輪のにを隠しました。

自転のから息を潜めて覗き込み、角を曲がって歩いてきた物を見て、私は自分の目を疑いました。

両にスーパーのきなレジ袋を提げ、軽な取りで歩いてくる柄な齢の女性。

義母の静子でした。

私はわず息を呑み、声がないように自分の元を両でく覆いました。

静子はいつも、膝が痛くて5分歩くのも辛い、と私に訴えていました。

だからこそ私は、忙しい仕事のを縫って彼女のの蔵庫を材で満たし、病院へくは必ずで送迎していたのです。

しかし今、私の目のを歩く静子は、しもを引きずっていません。

それどころか、両にそうな荷物を持ちながら、背筋を伸ばしてとても嬉しそうに微笑んでいました。

静子は迷うことなくエントランスへと入ってくると、203号のポストを瞥し、慣れたつきでオートロックのインターホンを押しました。

呼びし音が鳴り、すぐにスピーカーからるく甲い若い女性の声が響きました。

「はい」

静子はインターホンのマイクに顔をづけ、私のでは度も見せたことのないような甘ったるい声で話しかけました。

「私よ。健の好きな牛、奮発して買ってきたわよ」

静子がそう言うと、インターホンの向こうの女性は弾んだ声をあげました。

「お義母さん、わざわざすみません！今すぐけますね」

お義母さん。

スピーカーから響いたその言葉の響きが、駐輪のに隠れる私の胸を鋭くえぐりました。

静子は昨の夜、話で私に向かって、健さんが友達とでワインを割ったと嘘をつきました。

あの見え透いた嘘の全ては、この203号の部にいる、もう1の嫁を守るためだったのです。

オートロックがくのを待ちながら、静子はさらにマイクに向かって笑顔で話し続けました。

「いいのよ。あの嫁が張でいないに、美しいものを作ってあげて。

あの子の作るご飯、健康にいいとか言ってがくて本当にまずかったのよ。健も私も、いつもしてべてたんだから」

すると、スピーカーの向こうの女が、くすくすと笑う声が聞こえました。

「ふふ、じゃあ今は私がしっかり濃いで作りますね。あ、それとしいカード、昨無事に届きましたよ」

女の報告を聞いて、静子は満そうにきく頷きました。

「そう、よかったわね。あの子にはで仕事だけさせておけばいいのよ。あなたの方が、ずっといいお嫁さんだわ」

ガチャリとい子音がして、エントランスの自ドアがきました。

静子はレジ袋を持ち直して嬉しそうにへ入り、ガラスの自ドアが再び閉まると、あたりは元の静寂に包まれました。

私は駐輪の暗いので、しばらくの、きつできずにち尽くしていました。

議と、目から涙はませんでした。

ただ、自分の体の芯から、氷のようにたい虚無がじわじわと広がっていくだけでした。

がくてまずかった。

さっき静子が吐き捨てたその言葉が、私のので何度もリフレインしました。

静子が5に血圧で倒れた、担当の医師から厳しく塩分制限を指導されました。

私は彼女が退院してから毎晩、仕事から帰ったに図館で借りた減塩料理の本を必に読み込みました。

昆布や鰹節で丁寧に番汁を取り、塩分がなくても満して美しくべられるように、毎夫をねてきました。