「いいえ。以のようには戻らないわ。違うようになるでしょう。もっと悪く、ただ違うように」

「……」

「あなたがその言葉を言った、私たちのに何かが壊れたの。なもの。信頼、親密。私たちが方同士だという確信のようなもの」

「直せるだろうか？」

「分からない。が教えてくれるわ」

健は頷いた。

彼は、自分が2度目のチャンス、最のチャンスを得たことをった。

そして、このチャンスを逃せば、これ以はないだろうということも。

私たちは無言で卓を片付け始めた。

各自自分の仕事に没した。

活は続いたが、もはや以と同じではなかった。

その記憶に残る曜の昼以、1ヶが過ぎた。

健は本当に変わった。

より細になり、優しくなり、させられなくても事を伝った。

何を伝えるか尋ね、私の1がどうだったか関を持った。

もはや田さんの助言は効かなかった。

むしろ健は、その同僚と距を置いた。

業務以では会話をしなかった。

良子さんも変わった。

より落ち着いて、礼儀正しくなった。

約束通りに1度来て事をして、謝の挨拶をし、保容器なしで、批判なしで帰った。

表向きには、活が完全に正常な軌に乗ったように見えた。

しかし、私はのどこかが依然として壊れているのをじていた。

私は健を見て、無条件に信頼する夫ではなく、「自分を裏切ることができる」

を見た。

辛い瞬に私を支持してくれず、守ってくれる代わりに、簡単に非難できる。

私は、引き続き自分名義の別の座におを貯め続けた。

毎料の3分の1を。

すでに50万円以が貯まっていた。

それは、万がのための、私のな脱段だった。

健はこの座について何もらなかったし、る必もなかった。

なぜなら私は今、のに常に「プランB」を置いており、必ならいつでもこのをる準備ができていたからだ。

私はもはや、自分を残すことなく捧げ、無条件に彼を信じ、結婚を絶対に壊れないものとしてみなす妻ではなかった。

今、私は両目をけている妻だ。

パートナーの致命な欠点を見て、最悪のに彼がどんなをとるかをっている妻だった。

そしてそれが、私のすべてを変えた。

あるの夕方、私たちはソファに並んで座って映画を見ていた。

健が、私の肩を抱いた。

私は避けなかったが、よりくに寄り添いもしなかった。

静かに座って、画面を凝した。

「里見、幸せ？」

彼が静かに尋ねた。

私はしばらく沈黙した。

「わからない。平穏ではあるけど、幸せかどうかはよくわからない。あのことのせいで」

「うん。俺が何かできることはある？」

「すでにやってるじゃない。努力してるのは見えるわ。でも、それだけじゃりないの。が教えてくれるでしょう」

健は私を、よりくに引き寄せた。

私はじっとしていた。

私たちは抱きったまま映画を見たが、私ののは空っぽだった。

たさもりでもない。

ただの空虚。

以、無条件のがあった所に、今では慎な着だけが残っていた。

私は彼を憎んではいなかったが、もはや以のようにしてはいなかった。

彼が「おを養うのはうんざりだ」と吐き捨てた瞬、私ののの部がんでしまった。

そしてその部分は、度と取り戻せなかった。

どんな謝罪でも、どんな努力でも、何かが取り返しがつかないほどんでしまい、それが私にとって最もしかった。

私たちは引き続き緒に暮らし、1つのベッドで寝て、1つの卓で夕をべた。

から見れば、平凡で仲の良い夫婦のように見えた。

しかし内面は、そうではなかった。

健は、が経てばすべてが戻ってくるだろうと信じていた。

私が再びしい目で自分を見つめてくれるだろうと。

以の完全な親密が再びまれるだろうと希望していた。

しかし私は、それが決して起きないことをっていた。

私は許したが忘れなかったし、決して忘れられないだろう。

ある傷は癒えないからだ。

かさぶたができず、痛みはれるが、傷跡は永に残る。

そして健を見るたびに、私はその傷跡を見て、その言葉たちを、その裏切りをいし、な距を置いた。