私は、微だにせず義母を見つめ返した。引き止める気など、微もなかった。施設に入るなら、どうぞご自由に入ればいい。自分のと貯で正当なサービスを受けることの、何が悪いというのか。

だが。

その瞬、私の隣で、予もしない鳴ががった。

「し、施設……！？ 母さん、何言ってんだよ！」

夫だった。

夫は持っていた箸を派な音をてて膳のに落とし、転がるように義母の元へ駆け寄った。その顔は、先ほど私に問い詰められていたときとは比べ物にならないほど、真っ青に脱されていた。唇がに変し、瞳孔が恐怖で見かれている。

「ダメだ！ 施設なんて絶対にダメだ！ 何を言ってるんだよ、母さん！」

義母の着物の袖に縋り付く夫のは、尋常ではない力で震えていた。ただの親を気遣う息子の狼狽ではない。まるで、のすべてが崩壊する瞬を目の当たりにしたかのような、剥きしのパニックだった。

夫は弾かれたように私の方へ向き直ると、私の膝にを伸ばし、狂ったように懇願してきた。

「真由美！ 頼む、頼むから折れてくれ！ おが母さんの面倒を見てくれ！ 頼むよ！」

「……何言ってるの？」

「施設に入られたら困るんだよ！ 母さんのが……施設なんかにを使われたら、全部終わるんだよ……！」

夫のから漏れた、その異様な言葉。

施設に入られたら、困る？母さんのを使われたら、全部終わる？

すがる夫の血った目を見つめながら、私の背筋に、先ほどとは全く質の異なる、底えするような悪寒がった。

「施設に入られたら困るんだよ！ 母さんのが……施設なんかにを使われたら、全部終わるんだよ……！」

夫のから転がりたその台は、料亭の広に残っていたわずかな体温すら、瞬で奪いった。

「……全部、終わる？」

私の問いかけに、夫はに返ったように息を呑んだ。自分の失言のさに気づいたのか、血っていた瞳が激しくに泳ぐ。膝をついたまま、震えるでスーツのズボンを握りしめ、何か言い訳を探すようにをごもごもとかした。

「い、いや……そうじゃない……母さんの老の資を、そんなところで無駄遣いさせるわけにはいかないだろうって、そういうで……」

「無駄遣い？」

わず、く乾いた笑いが喉から漏れた。

「実の母親が腰を悪くして、活に困って施設に入るのが、無駄遣いなの？ あなた、さっき何て言った？ 『母さんのを使われたら全部終わる』って言ったわよね」

「言葉の綾だろ！ 揚げを取るなよ！」

夫は逆するように声を荒らげたが、その額には脂汗がびっしりと浮きていた。必に繕おうとすればするほど、その揺が隠しきれない。

座卓の向こうでは、本の伯父が吐き気を催したかのように顔を歪めていた。

「……もうたくさんだ」

伯父は々しくちがり、淡な線を義母と夫、そして義姉へと向けた。

「正々、内の見苦しいの勘定など聞かせるな。子さん、おがどうやって老を暮らそうがったことではないが、親戚を巻き込んで嫁を脅すような真似は輪際やめろ。……おい、帰るぞ」

伯父の言で、の親戚たちも逃げるように席をった。誰も義母に労わりの言葉をかける者はいなかった。ただ軽蔑と気まずさだけをそのに残し、に襖の向こうへとっていく。

数がいた広は、あっというに静まり返った。散らかったままの懐料理。め切った吸い物。そして、にへたり込んだままの義母と、膝をついて肩を落とす夫。

義姉の美智子は、親戚たちがった途端、元のバッグを乱暴に抱え直した。

「……私、もう帰るわ。幹線が混むし」

「美智子ちゃん！」

義母がすがるように叫んだが、義姉は度も振り返らなかった。

「真由美さんがそこまで固になるなんてわなかったのよ。修、あんたがちゃんと説得しなさいよ。じゃあね」

あれだけ威勢よく私に計画表を突きつけていた義姉は、自分のが悪くなったと察した瞬、すべての責任を弟に押し付けて逃げしたのだ。実の娘ですら、このざまだった。

私は無言のままちがり、座敷をた。

背から「真由美！ 待てよ！」と夫が呼び止める声が聞こえたが、度もを止めなかった。