「……あ？」

「経済に完全に自しているとおっしゃるなら、今この瞬から、お互いの活をきっちり切りしましょう」

夫は眉をひそめ、怪訝そうに私の顔を覗き込んできた。

「何を言ってんだ」

「来から、費も費も、すべて折半にします。あなたのワイシャツのクリーニング代も、用品の補充も、ご自分でどうぞ。そして——」

私は子からちがり、シンクの横に置かれた炊飯器のコンセントを、プチリと抜いた。

「私の事労働も、今で無償提供を終します」

「……は？」

「あなたの朝も、お弁当も、夕の準備も、脱ぎ捨てられたの洗濯も、度としません。だって、私はこのに『ただいただけの』なんでしょう？ だったら、あなたのお世話をする義務も義理も、最初からしないはずだわ」

夫の顔から、瞬で傲なが消え、ぽかんとした抜けな表がわになった。 何を言われたのか、脳の処理が追いついていないようだった。

「ふ、ふざけるなよ！ 夫婦である以、事をするのは当然だろ！」

「夫婦だから事をする？ ……つい数、子供が巣ったから夫婦を解散しようと言いしたのは、どなたでしたっけ」

夫は言葉に詰まり、喉の奥で息を詰まらせた。

「勝にしろ！」

数秒の沈黙の、夫は鳴り散らしながらちがった。

「飯くらい、コンビニでもでもどうとでもなる！ 洗濯だってボタンを押せばくだろうが！ おがどれだけ無力か、すぐにいることになるぞ！」

ドスドスと階段を踏み鳴らし、階へがっていく夫を見送りながら、私はさく息を吐いた。

膝がかすかに震えていた。 けれど、胸の奥を満たしていたのは恐怖ではなく、ぶりに自分の志で境界線を引いたという、乾いた確信だった。

翌朝から、がの空気は完全に凍りついた。

午半。 リビングにりてきた夫は、テーブルのが完全に空っぽであるのを見て、あからさまに舌打ちをした。

流し台には、私が自分のために使ったマグカップと皿が、綺麗に洗われて伏せられているだけ。 炊飯器の保温ランプは消え、蔵庫の麦茶ポットは空。

夫は当てつけのように蔵庫のドアを力任せに閉し、コンビニの袋から取りしたたいおにぎりを、ったまま貪りった。

脱所の洗濯カゴには、夫が昨脱ぎ捨てた着と靴がそのまま放置されていた。 私が自分のだけを洗濯に入れ、ベランダに干し終えると、夫はシワの寄った昨と同じスーツの着を羽織り、無言で玄関をてった。

背に漂う、苛ちと焦燥。

今までは、その背を見るたびに「何か粗相があっただろうか」「嫌を直してもらわなければ」と胃を痛めていた。 それが、どうだ。 ただ何もしないだけで、このは勝に苛ち、勝に活の破綻を始めている。

午。 パートのシフトが休みだった私は、に揺られて宮駅へと向かった。

駅のカフェの奥の席。 仕ての良いジャケットを着こなした女性が、を振っていた。

佐藤恵理。歳。 私が代の頃、同じ専商社の総務課で働いていた同期だった。

「子！ 久しぶり。全然変わらないじゃない」

恵理のるい声に、張り詰めていた肩の力がふっと抜けるのをじた。 恵理は現、堅の子部品メーカーで総務課の係を務めている。 結婚も仕事を辞めず、産と育児のブランクを乗り越えてキャリアを築いてきた、私にとっては眩しすぎるだった。

運ばれてきたカフェラテをに、私はこの数の来事を、包み隠さず話した。 夫からの突然の婚通告。 の帳。 産の訪問査定。そして、昨夜の宣言。

恵理は途でを挟むことなく、折メモを取りながら、真剣な差しで私の話を聞いてくれた。 そして、私が話し終えると、くため息をついて首を振った。

「典型な、昭引きずり男ね……」

恵理の調には、抑えきれないりが滲んでいた。

「子供が自したから『お疲れ様、解散』？ 冗談じゃないわよ。男側は分のキャリアと脈とを丸々元に残して、妻側には細切れのパート歴と空の履歴だけ残してポイ捨て？ そんな理尽、許されるわけがない」