「族？」 私は従兄を睨み返した。 「、度も顔を見せず、私がおを持っていると分かった途端に現れたを、私はどんなで『族』だとえばいいんですか」

「昔のことは蒸し返すんじゃない！」 母親が突然、ハンカチを握りしめて叫んだ。 座卓をバンと叩く音が響く。 「あのは仕方がなかったって言ってるでしょ！ 子供で私のを潰すわけにいかなかったのよ！ それを今さら……あんたを産んであげた母親に対して、その言い方は何なのよ！」

化けの皮が剥がれた。 同を引くための々しい態度は消え、剥きしの自己保と傲さが畳のにぶちまけられた。 親戚たちが息を呑む。 気まずい沈黙が流れた。 それでも従兄は、引っ込みがつかないように咳払いをした。

「ま、まあ、美智子さんも言い方は荒いがね。過に何があろうと、産んだ母親であることに変わりはないんだ。ここはつ、音ちゃんがになって、々いくらかでも――」

「いい加減にしなさい」

をうような、い声だった。

全員の線が、座へ向いた。 ちがったのは、祖母の節子だった。

歳の、さく曲がった背。 いつも穏やかに笑っている祖母の顔から、切の表が消えていた。 その目は、氷のようにたく、座卓を囲むたちを射抜いていた。

祖母は無言のまま仏壇のへ歩いていくと、経机の横に置かれていたい袋を持ちげて戻ってきた。

ドン、とい音をてて、それが座卓の央に置かれた。

袋からこぼれたのは、何冊もの古い学ノートと、輪ゴムで留められた膨な領収の束だった。

「お母さん……これ、何よ」 母親が引きつった声をした。

祖母は震えるで、番のノートをいた。 そこには、鉛の細い文字で、の付と数字がびっしりとき込まれていた。

「音の学の費。運会の体操着代。学の修学旅の積。の教科代。虫歯の治療費。学の入学……」 祖母の掠れた声が、静まり返った部に響き渡る。

「康夫さんがんで、美智子、あんたが京へ逃げしたあのから、私がを崩して、朝から晩までスーパーの清掃で稼いで払ってきたおの、すべての記録だよ」

の擦れる乾いた音がした。 祖母は、茶く変した領収の束を、母親の目のに突きつけた。

「あんたはヶで送を止めた。それきり、も話も寄越さなかった。音が夜にをして泣いた、あんたはどこにいたんだい。音が『お母さんはいつ来るの』って私に聞いて、答えられなくてで抱きって泣いた夜、あんたは京で男と暮らしていたんだろう！」

「お、お母さん、それは……！」 母親の顔から、完全に血の気が引いていた。

「私はね！」 祖母の声が、のように落ちた。 「音に、度だって恩返しを求めたことはないよ！」

座敷の空気が凍りついた。

「この子を育てたのは、老の面倒を見させるためじゃない！ 親に捨てられたこの子が、世に顔向けして、できていけるにするためだよ！ 当たりのことをしただけだ！」

祖母の目から、粒の涙がこぼれ落ち、皺だらけの頬を伝った。 けれど、その声は微も揺れていなかった。

「それなのに、あんたは何だい。、この子がどんないでランドセルを背負い、どんないで成式を迎えたのか、度も気にも留めなかったくせに。きくなって、料を貰えるようになった途端にしゃあしゃあと戻ってきて……最初に聞くのが、いくらを毟り取れるかかい！」

祖母は座卓に両をつき、母親を睨みつけた。

「恥をりなさい、美智子」

母親はをパクパクとかしたが、声にならなかった。 先ほどまで偉そうに「族の」を説いていた従兄も、親戚たちも、完全に押し黙って目を伏せていた。

分の、血のにじむような活のみ。 袋から溢れた領収のが、彼らの軽な徳を完全に圧殺していた。

「……親族の皆さん」 祖母はゆっくりと顔をげ、え切った線で親戚同を見渡した。

「美智子が困っていると言うなら、どうぞ、皆さんが毎万円ずつしって助けてやってくださいな。私と音は、円もしません。

文句があるなら、庭裁判所でもどこでも連れてきなさい。