夫は目を逸らさなかった。 瞬きもせず、私の顔をじっと見つめていた。 そして、さく、けれど迷いのない声で答えた。

「……ああ。考えてたよ」

の奥で、ゴーンと鐘が鳴ったような気がした。 覚悟していたはずだった。 それでも、実際に夫のから「婚」という言葉の輪郭を突きつけられると、元が崩れ落ちるような眩暈がした。

「……そっか」 マグカップを握る指先が、くなるほど張った。

「私と結婚したこと、悔してる？」

「してない」 夫は即座に首を横に振った。そこにはミリの迷いもなかった。

「奈美と会えてよかった。結婚してからの、本当に楽しかったよ。休にでかけたり、くだらないことで笑いったり……奈美と作ったいの全部が、俺のの宝物だよ。それだけは、絶対に嘘じゃない」

夫の目が、赤く潤んでいた。

「今でも、奈美のことが切だ。してるよ。……でもさ」 夫の声が、かすかに震えた。

「してることと、子どもを諦められることは……別だったんだ」

残酷なほど、確な答えだった。

「歩きながら、ずっと自問自答したよ。子どもがいなくても、奈美がいれば幸せじゃないかって。そうやって自分を納得させようとした。でも、町でさな子どもを連れた族とすれ違うたびに、胸の奥が張り裂けそうになるんだ。『どうして俺はあっち側にいけないんだろう』って」

夫は拳を握りしめ、テーブルのに置いた。

「この先、何経っても、その痛みが消えることはないとう。今はできても、、に……ふとした瞬に、奈美をんでしまうが来るかもしれない。『おのせいで、俺は親になれなかった』って、絶対に言ってはいけない言葉を、いつかおにぶつけてしまうかもしれない。……俺は、それが番怖いんだ」

夫の目から、粒の涙がこぼれ落ち、テーブルの目を濡らした。

責められているわけではなかった。 夫は、自分のに芽えつつある醜いから、私を守ろうとして泣いていた。 私をしているからこそ、私を傷つける未来に怯えていた。

「悠介、私ね」 喉の奥が引き攣れて、うまく息が吸えなかった。

「最なだった」

夫が驚いたように顔をげる。

「悠介が子どもを諦めるって言ってくれた、私、本当に嬉しかった。でもね……本当は、悠介に諦めてほしかっただけじゃなかったの」 私は自分の両をく握りしめた。爪がのひらにい込んで痛かった。

「悠介にも、『子どもなんていなくてよかった』って言ってほしかったの。だけのほうが絶対に幸せだって、の底からってほしかった。悠介がしそうな顔をするたびに私が苦しかったのは……悠介がだったからじゃない。私が、自分の罪悪に耐えられなかったからなの」

告しながら、自分の醜さに吐き気がした。

「自分の選択を正しいっていたくて、悠介のを否定しようとしてた。悠介のまで、私のい通りに変えようとしてたの。……本当に、ごめんなさい」

をげると、涙がとめどなく溢れて、スカートの膝のに染みを作った。

夫は何も言わなかった。 ただ、テーブル越しに私のに、そっと自分のをねてくれた。 温かくて、きくて、ずっと私を守ってくれただった。

「奈美が謝ることじゃないよ」 夫の掠れた声が、からってきた。

「奈美は、最初から何も隠してなかった。結婚するから、子どもはいらないってはっきり伝えてくれてたんだ。悪いのは、その言葉を甘く見て、『いつか変わるだろう』って都よく信じ込んでた俺だ。奈美のき方を奪おうとしてたのは、俺のほうだよ」

お互いに、相の胸に顔を埋めて泣いた。 りも、憎しみも、罵りいもなかった。 そこにあったのは、ただお互いを切にいいながら、それでもどうしても交わらない、決定なの断絶だけだった。

どれくらいそうして泣いていただろう。 やがて、部のが夕に包まれ始めた頃、夫がゆっくりとをいた。

「……奈美」

「うん」

「度、れて暮らしてみないか」

涙で霞む目をげると、夫は静かに私を見つめ返していた。

「別居、ってこと？」

「ああ。このまま同じで顔を突きわせてても、お互いに相の顔を窺って、本当の気持ちが見えなくなるとうんだ」