という構図だけだった。

「すみませんでした。し酔っていたみたいです」

私はそれ以何も言えず、めたお通しの鉢を見つめるしかなかった。

座敷の端で、鈴さんがグラスを元に運ぶのが見えた。

俯いた彼女の唇の端が、ほんの数ミリだけ、に向けて歪んでいた。

＊

翌週から、私は自分のを変えた。

用していた淡いベージュやオフホワイトのニット、ふわりとしたフレアスカートをすべてクローゼットの奥に封印した。

代わりに、これまで度も着たことがなかった黒や濃紺の細のテーパードパンツと、仕てのい無のシャツだけを着るようにした。

髪もつに固く束ね、アクセサリーもすべてした。

自分の輪郭を消すための防護だった。

これなら、真似のしようがないはずだった。

曜の昼休み、私は誰もいない湯で、マグカップにインスタントコーヒーのを入れていた。

気ポットの湯ボタンを押したとき、背で気配がした。

音はまったくしなかった。

「佐伯さん」

すぐの裏で声がした。

湯がカップの縁からね、私のの甲に滴落ちた。

じわりとした痛みがったが、私は声をげられなかった。

振り返ると、鈴さんが至距にっていた。

いつも通りの、あのった無表にい微笑。

「最、どうしてあのを着てこないんですか？」

首筋の産毛が逆つ覚があった。

「……何のこと？」

「あのベージュのカーディガンとか、緑のスカート。すごくお似いだったのに」

鈴さんは歩、距を詰めてきた。

彼女のから、私が使っている柔剤とまったく同じ、微かな鹸の匂いがした。

「私、佐伯さんの着ていたものが、番しっくりくるんです。……私たちが着るから、があるのに」

『私たち』という言葉が、鼓膜の内側にたく張り付いた。

「どういう？」

私が掠れた声で問い詰めると、鈴さんはふっと線をし、にした自分のマイボトルにを注ぎ始めた。

「なんでもありません。ただ、佐伯さんが急にになっちゃったから、もったいないなとっただけです」

彼女はそれだけ言うと、軽やかに湯をてった。

残された私は、え切った指先で自分の作業用エプロンを固く握りしめていた。

彼女はただ私のを欲しがっているのではない。

私のそのものを、側から観察し、解体し、何かの型枠として利用しようとしている。

その輪郭が何なのかは、まだ分からなかった。

だが、逃げのない檻のに閉じ込められつつあることだけは、皮膚の覚で理解できた。

＊

決定な亀裂は、曜の夕方に訪れた。

定のをし回り、私はフロアをて駅へ向かった。

会社から徒歩分ほどの私鉄の乗り換え駅。

改札は帰宅を急ぐ通勤客でごった返していた。

自改札に定期券をタッチしようとした、その瞬だった。

「……ちょっと、あなた」

い力で、トレンチコートの腕を掴まれた。

振り向くと、見らぬ女性がっていた。

代半ばくらいだろうか。仕ての良いジャケットを着ているが、その表は異様なほど引きつり、血った目が私の顔をい入るように見つめていた。

「あの、どちら様ですか？ をしてください」

「とぼけないでよ！」

女の声は甲く、周囲の乗客が数、を止めてこちらを振り返った。

女は私の腕を掴んだまま、震えるでポケットからスマートフォンを取りした。

「昨も、台のアパートのにいたでしょう。これで何度目？ 千がどれだけ怯えてるか、あなた分かってやってるの？！」

『千』という名に、私の考が瞬止した。

藤井千。

まで私の会社に勤めていた、つの先輩だった。

仕事の面倒見がよく、私がミスをしたときも何度も庇ってくれた恩だ。

彼女が結婚をに退職してからも、に数回はLINEで況を報告しっていた。

だが、千先輩が今どこにんでいるのか、正確な所など私はらないはずだった。

「待ってください、違いです！ 私、台なんて所、ったこともありません！」

「嘘をおっしゃい！」

女はスマートフォンの画面を私の目のに突きつけた。

画面に表示されていたのは、夕暮れのアパートの通をくから盗み撮りしたような、粗い写真だった。