私と悠さんがアトリウムに入っていくと、の顔が瞬で輝いた。

「お姉ちゃん！」

がドレスの裾をし持ちげ、私を招きした。 私は撮の邪魔にならないよう、ひな壇の端、列目の最も側へと自然にを運ぼうとした。

の癖だった。 、の学の卒業式。 母親をくしたばかりで、歳のの親代わりとして席した体育館で、私はどこにっていいのか分からなかった。周りは派なスーツを着た同級の両親ばかりで、歳の私は物のリクルートスーツを着て、体育館の壁際の番端に縮こまっていた。 保護者の集写真を撮るも、私はカメラのフレームの隅の、今にも見切れそうな所にっていた。 自分は本当の親ではない。ここにいていいではないという引け目が、代の私の背にずっと張り付いていたのだ。

だが、私が端へ寄ろうとした瞬、が壇からすっとりてきた。

「お姉ちゃん、どこくの」

は私の首を、しっかりと掴んだ。 その温もりは、に私のを握りしめて『どこにもかないで』と泣いていた子供のではなく、の自したの女性のものだった。

「、私は端っこでいいよ。親族の皆さんもいるし……」

「だめ」

は首を横に振った。そして、私の目をまっすぐに見つめた。

「もう、そんなくにたないで」

その言が、私の胸を激しく揺さぶった。

「今まで私を育ててくれたのは、お姉ちゃんだよ。私が番見せたい相は、お姉ちゃんなの。だから、私の隣にいて」

は私のを引き、婦の真横のち位置へと私を導いた。 カメラマンが「あ、婦のお姉様ですね、どうぞ婦様のすぐ側へ！」と際よく指示をす。 私が恐る恐るその位置につと、隣に並んでいた修平伯父さんが、私の背をぽんと優しく叩いてくれた。反対側ののお母様、恵子さんも、柔らかな笑みを浮かべて頷いてくれている。

誰として、私がそこにつことを咎める者はいなかった。 非難の線も、怪訝な囁きも、そこにはしなかった。

「はい、撮りますよ！ 皆さん、笑顔で！」

カメラマンの声が響き、が弾けた。

が、私の指先をぎゅっと握りしめていた。 私もそのを、く握り返した。 フレームの真んで、私たちは並んで笑っていた。

そのの披宴は、驚くほど穏やかで、温かなに満ちていた。

父のを理由にざわつく参列者はいなかった。悠さんの親戚も、の友たちも、ただ純粋にのを祝福してくれた。 婦側の親族席の最列の央に座りながら、私は運ばれてくる料理に舌鼓を打ち、グラスに注がれたシャンパンをんだ。

披宴の終盤、会の照が落とされ、婦から族へののが訪れた。

通常であれば、それは『両親への』と呼ばれる演だ。 だが、司会者は静かにこうアナウンスした。

「それでは、婦・様より、今まで温かく見守り育ててくださったご族へ、謝のが朗読されます」

スポットライトが、スポットを浴びてマイクのにつを照らしした。 は元の通の便箋を広げ、ゆっくりと顔をげた。その線は、真っ直ぐに私の席に向けられていた。

「お姉ちゃんへ」

最初の呼びかけで、会の空気が静まり返った。

「、お母さんがくなったのこと、私は今でも覚えています。歳だった私には、世界が全部終わってしまったようにえました。でも、あの、泣きじゃくる私のを握って、『私がいるから丈夫』と言ってくれたのは、まだ歳だったお姉ちゃんでした」

の声は、涙を含みながらも、言ひとことが会の隅々にまで染み渡るように澄んでいた。

「働き始めたばかりで、自分の活すら探りだったはずなのに、お姉ちゃんは私を引き取ってくれました。毎、朝く起きて作ってくれたお弁当。邪を引いた夜、何度も額のタオルを取り替えてくれたたい。私がに入った、自分のを枚も買わずに私にしい制を着せてくれたこと。

お姉ちゃんの青のすべてを、私のために差ししてくれたことを、私はっています」