『度と帰らない、娘をやめてやる』と言って、連絡を絶ちました。……最初の、私は図に、母への連絡を完全に遮断していました。話番号を変え、も送らず、自分がきているのかんでいるのかすら、母にらせませんでした」

乾課が眉をひそめ、野部がさく息を呑んだ。

「母を懲らしめたかったんです。私のき方を否定した母に、『自分がいなくなって苦しめばいい』という残酷な復讐から、私は自ら『者』になりすましました。……母が会社で『娘はんだ』とった、母にとって私は、本当にんでいるも同然だったのです」

私はをげた。額をに押し付け、声を絞りした。

「母のさを擁護するつもりはありません。母がついた嘘は、決して許されるものではありません。けれど、その嘘をも解けない呪いに変えてしまったのは、私の酷さと比べのような沈黙でした。……どうか、母を責めないでください。騙していたのは、私たち母娘です。本当に……申し訳ありませんでした」

のたさが、涙で温められていくのをじた。 隣で、母が声を押し殺して泣いていた。 私のを握る母の指先が、千切れそうなほどくい込んできた。

い、い沈黙が流れた。

計の針のむ音だけが、カチ、カチと規則正しく鳴り響いていた。

やがて、子の軋む音がした。 内さんが、ゆっくりとちがった。

彼は机を回り込み、に平伏する私たちのまで歩いてくると、母のでを止めた。

「……津田君」

内さんの声は、驚くほどく、掠れていた。

「君の娘さんは、派に育ったな」

母の肩が、激しく波打った。

「だがね……」

内さんは、それ以、優しい言葉をかけることはしなかった。 その声には、許しではなく、い、い諦が籠もっていた。

「君たちがどんな事を抱えていようと、野君の奪われた青は戻らない。佐藤君が流した悔し涙も、消えはしない。……私自が、部たちを切り捨てて君を守ってしまったという罪悪も、墓まで持っていくしかない」

内さんは、母が差しした封筒を瞥した。

「おを返し、退職を削られたところで、君の犯した罪が消えるわけではないんだよ。……君はこれから、自分が何をしてき延びてきたのかを、その背に背負ってきていきなさい」

内さんはそれだけ言うと、度も振り返ることなく、会議の引き戸をけててった。 バタン、と扉が閉まる乾いた音が、すべての審判の終わりを告げていた。

野部が、静かにちがった。

「類の処理は、郵送でいます。……私物の引き取りは、本の昼休み、の社員がいない帯に済ませてください。

それでは」

が次々と部をてった。 最に残された組の女性代表が、扉にをかけたまま、にうずくまる母をれむような目で見つめ、さくため息をついて部をてった。

会議には、私と母のだけが取り残された。

窓のの鈍の空から、っすらとが切れ、々しいの差しが差し込んでいた。 のに落ちた私たちのは、ひどく歪で、さかった。

＊

昼の分。 チャイムが鳴り、社員たちが堂へ移したの、ガランとした事務所へ母とで入った。

蛍灯が半分消された暗いフロア。 母の机は、窓際の隅にあった。 、母が座り続けた席。

机のには、すでに母の私物が段ボール箱つにまとめられていた。 誰が詰めてくれたのかは分からない。 ただ、事務用のクリップ入れ、使い古したペンて、腱鞘炎予防のリストレスト、そして――引きしの奥に隠されていたという、歳の私の陸競技会の写真てが、番に無造作に放り込まれていた。

母は震えるでその段ボール箱を抱えげた。 デスクの引きしをつずつけ、忘れ物がないか確かめる。 には何も残っていなかった。 の痕跡は、たった分で、綺麗さっぱり消しられていた。

事務所をて、気のなくなった階の廊を歩いていただった。

「……敏子さん」

背から、呼び止められた。

振り返ると、廊の非常の脇に、さんがっていた。 制のカーディガンのポケットに両を突っ込み、ひどく疲れた顔をしていた。