"母の職場で死んでいた私" 第17話
棒の音ではない。 誰かが気配を殺し、爪先ちで廊を歩く音だった。
続いて、カチャリと、玄関の鍵が静かに回される属音が響いた。
私はね起き、部をびした。 靴を履いたで階段を駆けりる。
玄関のに、があった。
母だった。
母は、昼のスーツではなく、着古したな茶のコートを着ていた。 元にはスニーカーを履き、には、使っていなかった古い型のボストンバッグを握りしめていた。 玄関の引き戸を、数センチだけけたところで、母は私の音に気づいてビクッと体を直させた。
に差し込む灯の暗いのに、母の青ざめた横顔が浮かびがった。
「……何してるの」
私の声は、く震えていた。
母は振り返らなかった。 ただ、ボストンバッグの持ちをくなるほどく握りしめている。
「お母さん。どこへく気?」
「……逃げるのよ」
母のから漏れたのは、絶望にひび割れた声だった。
「逃げるの。……もう、これしかないのよ。内さんのところへったんでしょう? あのが何て言ったか、聞かなくてもわかるわ。あのは曲がったことが嫌いなよ。私を絶対に許さない……会社も、警察に通報するかもしれない……」
母が、引き戸をさらにけようとした。 のたい湿った夜が、玄関のに吹き込んできた。
広告
「退職なんていらない。このも、も、全部差し押さえられてもいい。……でも、あんなところで、みんなに吊るしげられて、罵倒されるのだけは耐えられないのよ! 私、もうよ?! これから刑務所に入るか、町の笑い者になってきるなんて、そんなのんだ方がマシよ!」
「逃げて、どこへくの?!」
私はにびり、母のボストンバッグの持ちを掴んだ。
母のポケットから、枚の切れが滑り落ちた。 つ折りにされた、コンビニの発券用。 拾いげて見ると、それはの朝、方都のバスターミナルから発する、阪きの距夜バスの乗券だった。
「阪にって、どうするの?! りいもいないでしょう! おだって、そんなに持ってないはずじゃない!」
「何でもするわよ!」
母が叫び、バッグを力任せに引っ張った。 その拍子に、ボストンバッグのファスナーがき、から着や通帳、そして父のさな遺が転がりた。
「掃除婦でも皿洗いでも何でもやって、誰の目にも触れないところで野垂れんでやるわよ! あんただって、その方がいいでしょう?! 私みたいな恥らずの母親、最初からいなかった方がよかったんでしょう?! だからに、私を捨てて京へったんじゃないのッ!」
母の言葉が、夜の玄関に突き刺さった。
。 あの朝、私が母に放った言葉。 『あんたの娘をやめてやる』。
母はずっと、その呪いに縛られていたのだ。 そして私もまた、母を縛り続けていた。
私は、母の腕を掴んだ。 昨夜、母が私を首が鬱血するほどく掴んだように、今度は私が、母の痩せ細った腕を両でしっかりと抱え込んだ。
「しなさいよ! してよ美紀! 私はかなきゃいけないの!」
母が暴れた。 私の胸を拳で叩き、髪を引っ張り、なりふり構わず逃げようとする。 その力は、驚くほどかった。 歳。 定を迎えるまで、毎毎、会社の顔を伺い、同僚の同に怯え、息を潜めてきてきた、ただのれな老女の力だった。
「さない!」
私は母を抱きすくめた。 のたいコンクリートのに、で崩れ落ちるように倒れ込んだ。
「さないよ、お母さん……!」
「なんでよ……! なんで邪魔するのよ! あんたには関係ないでしょう! あんたは京で、自分のをきてればいいじゃない!」
「関係あるよ!」
私は母の元で叫んだ。 涙が溢れて、母の濡れたコートの襟首に染み込んでいく。
「私が……私が最初にお母さんを殺したんだよ!」
母の暴れるきが、ピタリと止まった。
夜の玄関に、の荒い呼吸音だけがなりう。
「私、今、内部に会ってきた」
私は母の体を抱きしめたまま、震える声で告した。
「内部に言われたよ。
『君も母親を試していたのか』って。……その通りだった。私、専学をてからの、わざとお母さんに連絡しなかった。『私がんだとって苦しめばいい』って、のでずっとってた。