"母の職場で死んでいた私" 第12話
母は涙に濡れた顔をげ、怯えたようにその画面を見つめた。 だが、を伸ばそうとはしなかった。 何が届いたのか、本能に察しているようだった。
私は無言でを伸ばし、スマートフォンを持ちげた。
「美紀、見ちゃ駄目……!」
母が掠れた声をげたが、私は構わずに画面をタップした。 暗証番号など設定されていない、古い種だった。
画面に表示されたのは、ショートメッセージの受信トレイだった。 差の名を見て、私の臓がさくねた。
『内 正』
先ほど野部のからた名。 、母の転勤を取り消し、特別慰問を面し、母を守り続けた元総務部。 今は相談役として会社に残っているという、あのの名だった。
メッセージの文面は、く、そして容赦のない徹さに満ちていた。
『津田君。 今の宴席での騒について、野から報告を受けた。 会に現れた女性は、本当に君の娘さんなのか。 君がにくなったと言い、々が信じ、守り続けてきた美紀君なのか。 もしそれが事実であるなら、私は君を許すことができない。 曜の朝、逃げずに来なさい。 君が々の善に対して何をしてきたのか、そのすべてを説してもらう』
画面の青いが、私の指先をたく照らしていた。
逃げは、もうどこにも残されていなかった。
広告
に母が吐きしたさな嘘は、周囲の善を巻き込みながら巨なだるまとなり、今、すべての関係者を押し潰そうと崩落を始めていた。
「……お母さん」
私は画面を伏せ、座卓のに置いた。
「曜、会社にくよ」
母が、絶望に染まった顔をねげた。
「嫌……嫌よ! けるわけないじゃない! 私、もう会社なんてかない! 退職なんていらない、全部諦めるから……! 今すぐここをて、誰もらないいところへく……!」
「逃げられるわけないでしょう!」
私は母の肩を掴み、その目をまっすぐに見据えた。
「内部も、さんも、あの会社のたち全員が待ってるのよ。お母さんが、どんな顔をして彼らの善を吸い取ってきたのか……その顔を、もう度見せにかなきゃいけないの」
「美紀……お願い、許して……!」
母が私の首を掴み、涙ながらに懇願した。 だが、その首にい込む指の力は、先ほどの宴会での力さとは比べものにならないほど々しく、震えていた。
私は母のを振り払わなかった。 ただ、たく、静かに言った。
「私もくから」
「……え?」
「私も曜、その会議にく。んだことにされていた娘として、全部見てあげる」
母の瞳から、完全にが消え失せた。
夜の底のような静寂が、再び古い居を包み込んだ。 壁の計が、カチ、カチ、と無質な音をてて、曜の朝へのカウントダウンを刻み始めていた。
曜、方都の朝は、鳴りがするほど静かだった。
けれどその静けさは、穏やかさとは程いものだった。 底に沈んだが、わずかなひれの撃で巻きがり、界をに濁らせていくような、苦しく息の詰まる気配がのを満たしていた。
母は昨夜から、もしていなかった。 居の畳のに座布団も敷かず、膝を抱えたまま、カーテンを閉め切った暗い部の隅でじっと座り込んでいた。 私が声をかけても、返事はない。 ただ、喉の奥で折さく鳴る乾いた呼吸音だけが、彼女がまだきていることを示していた。
私は朝の過ぎ、台所で湯を沸かし、インスタントの噌汁を作って居の座卓に置いた。
「お母さん、しでもお腹に入れたほうがいい」
母はピクリともかなかった。 線は、畳の縁のほつれに注がれたままだ。 椀からちる湯気が、母の青い頬をかすめて消えていく。
「……所のに、見られたかもしれない」
に、母の唇がいた。 擦り切れた布を擦りわせるような、微かな掠れ声だった。
「昨の夕方、タクシーをりたとき。向かいの佐々さんが、庭の植にをやりながら、こっちを見ていた。……美紀、あんたの顔を、じっと見てたわ」
「佐々さんって、昔からのお隣の?」
「ええ……」
母は両で自分のを抱え込み、さく体を丸めた。
「佐々さんの娘さんは、あんたと学が緒だったでしょう。